[1stLady]

Đường phố sài gòn đang vào thời điểm nắng nóng nhất trong năm. Xe với cộ, người với ngợm cứ quấn vào bụi đường, khói xe, âm thanh chát chúa... Ai cũng chỉ muốn ra thật nhanh khỏi mớ hỗn tạp đấy, trốn vào 1 nơi mát mẻ, thơm tho đầy tiện nghi.

Đang nhìn quanh quất tìm 1 chiếc taxi, chợt thấy dưới tán cây rợp mát có 1 bác xe ôm đang thư thả đọc báo. Trời thì nắng, đi xe ôm thật khó chịu, nhất là tưởng tượng ra cái mũ bảo hiểm hôi hôi đầy gàu, mùi mồ hôi chua lòm cố hữu từ tấm lưng suốt ngày phơi ngoài nắng... Thôi việc đang gấp, phải đi thôi.

Xe chạy chậm và êm ái. Như thói quen bác xe ôm bắt chuyện, chẳng nhớ là chuyện gì, ậm ờ cho qua chuyện. Tự nhiên chợt nhận ra 1 mùi hương dễ chịu, nhìn quanh quất xem có em gái sành điệu nào mới lượn qua không. Không phải, mùi này rất gần, gần lắm và mãi không tan. Ghé mũi gần 1 tý vào gáy bác xe ôm... đúng là nó rồi, tuy ko thơm như lúc nãy vì có thêm mùi cháy khét của mái tóc muối nhiều hơn tiêu.

Tủm tỉm cười
- Bác mới chở cô bé nào phải ko?
- Làm gì có....
- Sao bác có mùi dầu thơm thế...
- Tôi dùng lăn nách cậu ơi...
- Thiệt hả... trời.....
- Cả ngày lăn lóc ngoài đường hôi hám lắm, khách người ta bây giờ cũng kén xe, nhờ lăn nách mà tui có nhiều mối hơn trước đó, đa số là các bà các cô.
- Con mới nghe lần đầu đó...
- Ờ, có bà còn mua "cục lăn nách" có mùi bả thích cho tui nữa. Dặn tui cứ cuối tuần chở bả đi chợ là xức.
- .........
- Nói thiệt mấy cái mùi này khó chịu quá cậu à, tui xài hỏng quen. Quen ngửi khói bụi rồi, pha thêm cái mùi này nhảy mũi goài.
- Giờ quen chưa?
- Cũng quen rồi, xức sau lưng cho khách hửi thôi... nên cũng đỡ

Mải chuyện nên đến nơi lúc nào không biết. Vội vã trả tiền và không quên poa thêm 1 ít cho cái vụ lăn nách kia.

Mắt dõi theo đến khi chiếc xe Rim tàu khuất dạng, chợt giật mình nhận ra quên lấy số điện thoại của bác ấy. Ngơ ngác 1 lúc...vì biết đâu mình cũng sẽ tặng bác ấy 1 "cục lăn nách" mình thích và bắt bác ấy xức mỗi khi chở mình

Sài Gòn nhà thuê 2009