Đà lạt - đi để trở về...

[khoaton]

"Đại ca biết, mỗi buổi sáng thức dậy, nghe tiếng chim nhảy lách cách trên mái tôn ở nhà, thấy nó thanh thản và yên bình sao đấy" Tunny kể với 1 giọng nửa xa xăm nửa chực muốn đứng phắt dậy, phóng xe ngay về Đà Lạt. Thằng Tunny là thế, nổi khắc khoải về vùng đất nó được sinh ra và lớn lên.

"Đại ca" hay "Lão Tồn" là những "đại từ" mỹ miều mà Tunny dành cho tôi. Mới đầu rất chướng tai nhưng nghe riết rồi cũng quen, quen rồi thấy bình thường. Những buổi lê lết ở trại "bệt" tập trung Hàn Thuyên, hay những buổi cafe vội ở Idecaf, tôi thường nghe nó nói về Đà Lạt....về những thứ mà tôi chưa hề biết... Là những buổi đi hái hoa bồ công anh, là những buổi ngồi đan căm xe cho "ông ba", thời trẻ con...Hay đó là con dốc "riêng em, thấy Đà Lạt đứng góc này nhìn là đẹp nhất" của Tunny. Tôi chả hiểu, quái thằng này sao mà "gà mái"!!!!

Đà Lạt, tôi đi cũng khá nhiều dạo sau này, Suối Vàng, con đường ngoằn ngoèo, quanh co. Đường Trần Hưng Đạo với các ngôi biệt thự cổ kính. Rồi quán Xuân An, quán bún bò 32....Tôi tin chắc, tôi đã là thổ địa Đà Lạt. mà sao không tin được, tôi đã từng dẫn nhiều người đi Đà Lạt...Đi tham quan này nọ. Lẽ đương nhiên, tôi rành Đà Lạt sáu câu...Tôi nhận được ánh mắt ngờ vực và đầy ngạc nhiên của Tunny "sao em chưa bao giờ đi mấy chỗ đó vậy cà". "Lão Tồn phù phiếm quá" hay những câu nói đại loại như thế....Tôi cũng đáp trả lại nó bằng những ánh mắt trên "Thằng này mất gốc rồi!!!"

Và rồi, tôi cũng có cơ hội hiểu là "nó....yêu Đà Lạt kinh khủng".

Tết, mọi năm tôi chỉ chìm ngập trong bia rượu, từ mùng cho tới...mền... Năm nay tôi đổi sì -tai, hay tôi hơi bị "âm lịch"..."Năm nay xuất hành hướng Tây mới tốt con à". "Đại ca tết lên em chơi...", nhớ tới lời Tunny nói trước lúc về Đà Lạt ăn tết...Vậy là mùng 5 tết tôi có mặt ở Đà Lạt.

Nhà Tunny nằm khuất trong 1 con hẻm, không khó tìm, nhưng với 1 thằng cho là "rành Đà Lạt sáu câu" như tôi, vất vả cả 1 hồi mới đến được nơi... Cất đồ xong, vài câu chào hỏi xả giao, Tunny lôi tôi, "đi ăn sáng lão Tồn". "Xe đâu???". "Cha này, quen cái thói Sài Gòn". Tôi tính nổi máu "đại ca", nhưng vì sẽ nương nhờ nhà nó vài hôm, tôi đành líu ríu "đi bộ tới đâu?". "Ra chợ, em để xe ngoài đó". Tôi rủa thầm, "Mịa, mới đi xe ôm vào giờ lại đi bộ ra đó"!!!

Tunny dẫn tôi đi vào con hẻm ngoằn ngoèo, có đoạn nhỏ đến nỗi, tôi có cảm giác nếu có người đi ngược lại thì thành "dê trắng, dê đen" mất. Vừa đi vừa chỉ trỏ, "chổ này ngày xưa em hay lên chơi"...."Chổ kia có lần tí nữa em cho CD bay xuống rãnh rồi". Tôi đi theo nó, ngoài ấn tượng về cái sự "nhỏ thó" của con hẻm ra, tôi chả "nạp" được vào đầu thêm thứ gì khác. Và rồi cũng ra đến chợ.

- Đại ca muốn đi đâu, em chở đi.
- Suối Vàng, anh muốn vào đó chụp hình.
- Em không biết đường vào đó, đại ca chỉ nhen!!!!. Lúc này tôi chỉ muốn lên xe đi về Sài Gòn cho xong!!!!

Ngày đầu tiên tôi lên Đà Lạt với Tunny là như thế!!!!



Ngày hôm đó, Tunny, theo sự hướng dẫn của tôi, chạy lòng vòng và thả mình theo những khúc cua của đường đi vào Suối Vàng. Con đường đẹp, hai bên toàn là thông, vùa hết con dốc, phía sau các rặng thông là khoảng xanh bao la của hồ. Hai thằng hả hê và tận hưởng không khí mát mẻ. Làm backseat xe CD của Tunny, tôi “hít lấy hít để từng giây phút của sự sảng khoái” mà thiên nhiên mang lại, quên khuấy mục đích đi chụp hình “rởm đời” của tôi.

Sau chuyến đi Suối Vàng, tôi như được 1 “liều café” mạnh, tỉnh táo và dễ chịu.

Về gần đến khu chợ, Tunny bảo, “để em chở đại ka về bằng 1 con đường khác”. Hai thằng rẻ vào đường Lý Tự Trọng. Ở đầu con đường, khách sạn và phòng trọ mọc lên nhan nhản và “rối rắm”. Du khách, xe ôm và những hoạt động nhộn nhịp của khu du lịch làm tôi thấy chán nản. Chả có gì là đẹp!!! Thế rồi, càng leo lên con dốc Lý Tự Trọng, mọi sự ồn ào náo nhiệt dần biến mất. Thay vào đó là con đường nhựa cũ kỹ, dốc thoai thoải, dọc vệ đường hoa dại mọc đầy. Có loại hoa tôi biết, cũng có loại tôi thấy lần đầu. Bao bọc con đường là vô số cây cổ thụ, tre nứa mọc rất “vô trật tự” theo quy luật sinh tồn vốn có. Không khí lạnh và yên tĩnh chiếm hết không gian. Hoàn toàn thoát khỏi cái xô bồ ngoài kia. Cho xe chạy chậm Tunny kể, ngày xưa hiếm khi đi về đường này buổi tối vì sợ ma. Có khi chạy thụt mạng. Rồi, anh Tồn rẻ trái là lên Tỉnh Đội, hồi nhỏ em hay lên chơi. Có nhiều hoa và đẹp. Tôi thích thú và ngạc nhiên vì, cứ như là mình là đứa đầu tiên, phát hiện ra 1 Đà Lạt đích thực ở giữa lòng phố núi.

Mấy ngày còn lại, phương tiện chính của tôi là “ca lô hai cẳng”. Tunny dẫn tôi đi ngoằn ngoèo mấy con hẻm, nối liền từ đường này sang đường kia. Nó chỉ trỏ, đây là nhà cô giáo em học thêm tiếng Pháp. Khúc mũi tàu kia gọi là “ngã 3 Đông Dương”, vì là nơi tụ họp của các lão Easy rider. Quán sữa đậu nành này là của nhà bạn “ông ba” của em....Nhiều thứ nữa...như quán mì Quảng ở chợ Hoà Bình mà Tunny cho là ngon nhất, mà theo cách nói của nó, chắc có khi ngon hơn cả “mì Quảng gốc” đó chứ. Quán hủ tíu này đã có trên 20 năm, em ăn từ hồi quán còn ngoài chợ, theo tôi nhớ là thế. Chắc có lẽ, đây là lần đầu tiên tôi sử dụng “cặp cẳng” của mình nhiều nhất trong đời....

Mỗi sáng thức dậy, nhìn cách ba mẹ Tunny tranh luận với nhau mà thấy phì cuời và nhớ lại cái thưở ba mẹ tôi ngày xưa. Lúc nào ông bà cũng to tiếng với nhau vì những chuyện không đâu như thế. Ba mẹ Tunny giọng sang sảng, tranh luận mọi thứ trên đời, từ chuyện thời sự cho đến chuyện đun nuớc sôi. Nếu tôi không phải là 1 thằng có bề dầy kinh nghiệm về việc chứng kiến “cuộc sống gia đình” kiểu “xung đột” này thì chắc sẽ choáng mất!!! Mà có khi cũng choáng thật, ba mất mấy năm, cũng từng ấy năm tôi không còn chứng kiến những vụ cãi vả như thế.

“Em sẽ về Đà Lạt anh Tồn à, em mà học xong cao học, lấy bằng để về dạy học ở Đà Lạt là em về ngay, không ở lại cái xứ Sài Gòn ô nhiễm này thêm 1 chút nào nữa. Em thèm 1 ngôi nhà xây bằng đá và mấy luống rau....Lão Tồn mà lên là em đãi lão bằng rượu em tự nấu và rau em tự trồng...”. Lúc đó tôi hay hỏi ngược lại nó “Vậy lúc tao lên đó, nói với mày bằng ngôn ngữ gì....???!!!!!!”


Tunny, đường đi Suối Vàng

Đà Lạt, tết 2010

[simba]

tiếp đi Khoaton vừa lãng vừa bụi trong bài viết thì chờ đọc bài khoaton thôi

[Tunny]

Hơ hơ, lão Tồn bị gay!!! Tránh xa lão ra thôi !
Dầu sao đi nữa cũng cảm ơn lão Tồn nhiều Cái phần "rượu tự nấu" thì em chưa dám chắc. Mấy cái kia thì trong tầm tay.

[thphuc]

giọng văn hay quá.. hy vọng được diện kiến một lần